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-“Iubeam bucata aceasta de pământ aproape de mare, câmpia 
aceasta plină de şerpi şi dezolantă, în care palmierii erau rari şi 
tufele parfumate.”

-” … câmp atât de verde şi atât de părăsit…”



“… niciodată n-aş fi 

bănuit că în interiorul 

unei case bengaleze 

se pot găsi asemenea 

minunăţii, atâta lumină 

filtrată prin perdele 

transparente ca 

solurile, atât de dulci la 

pipăit, covoare şi 

sofale din lână de 

kaşmir, şi  măsuţe cu 

picior asemenea unui 

talger de alamă bătută, 

pe care se aflau ceştile 

de ceai şi prăjiturile 

bengaleze.”



“ Mi se părea urâtă - cu 
ochii ei prea mari şi 
prea negri, cu buzele 
cărnoase şi răsfrânte, 
cu sânii puternici de 
fecioară bengaleză 
crescută prea plin, ca 
un fruct trecut în copt. 
Când i-am fost 
prezentat şi-a pus 
palmele la frunte, să 
mă salute, i-am văzut 
deodată braţul întreg 
gol şi m-a lovit 
culoarea pielii: mată, 
brună, de un brun 
nemaiîntâlnit până 
atunci, s-ar fi spus de 
lut şi de ceară.”



“ Maitreyi mi s-a părut atunci mult mai 
frumoasă, în sari de culoarea ceaiului 
palid, cu papuci albi cusuţi în argint, 
cu şalul asemenea cireşelor galbene, 
şi buclele ei prea negre, ochii ei prea 
mari, buzele ei prea roşii creau parcă 
o viaţă mai puţin umană în acest trup 
înfăşurat şi totuşi transparent care 
trăia, s-ar fi spus prin miracol, nu prin 
biologie (…) nu izbuteam să înţeleg 
ce taină ascunde făptura aceasta în 
mişcările ei moi, de mătase, în 
zâmbetul timid (…) şi în glasul ei atât 
de schimbat în fiecare clipă, un glas 
care parcă ar fi descoperit atunci 
anumite sunete.” 



Narendra Sen: “…se aseamănă 

atât de mult cu o broască, 

ochii atât de bulbucaţi şi gura 

atât de mare, într-un cap 

rotund şi tuciuriu cu fruntea 

joasă şi părul negru, încreţit, 

iar trupul scund, umerii 

încovoiaţi, pântecul diform  şi 

picioarele scurte.”



Srimati Devi Indira “ îmbrăcată într-o sari 

albastră, cu şal albastru, muiat în aur şi cu 

picioarele goale, tălpile şi unghiile roşite (…) 

era mai degrabă sora ei ( a Maitreyiei) cea 

mare, într-atât era de tânără, de proaspătă şi 

de timidă.”



Chabu “ de vreo 
zece -
unsprezece ani, 
care purta părul 
tuns şi rochie 
de stambă, dar 
fără ciorapi şi 
fără pantofi, iar 
pulpele şi 
braţele ei 
goale, şi faţa ei 
oacheşă, 
frumoasă, mă 
făceau s-o 
compar în 
gând, amuzat, 
cu o ţigăncuşă.”



- “…câmp atât de verde şi atât de părăsit…”

- “…câmpia cu aburi, cu umbre palide de palmieri izolaţi…”

- Jungla “ flora otrăvită a Assamului, în ploaia continuă, în căldura umedă şi 

ameţitoare (…) locuri înecate în ferigi şi liane, cu oamenii lor atât de crunţi şi 

inocenţi (…) ritmul acela neuitat al apei pe acoperiş, revărsări fără pomină, 

zile întregi întrerupte numai de ceasuri de bură pulverizată şi fierbinte (…), 

căci picăturile acelea nevăzut de mici purtau cele mai istovitoare parfumuri.”



Odaia Maitreyi-ei părea 

o celulă “nu avea 

decât un pat, un 

scaun şi două perne. 

Maitreyi dormea pe o 

rogojină subţire ca 

pânza din bumbac.”



“… de câte ori lovesc pe cineva, fără voie, trebuie 

să mă aplec şi să-i ating cu  mâna dreaptă 

piciorul; că niciodată nu trebuie să schiţez nici 

în glumă gestul lovirii cu piciorul în cineva.”



Despărţirea lui Allan de gândirea şi lumea 

europeană

- “ E o lume moartă lumea noastră, continentele noastre albe. Nu mai găsesc 

nimic acolo. Dacă aş fi primit, cum mă rog lui Dumnezeu să fiu, într-o familie 

indiană, aş găsi puteri să-mi refac viaţa aceasta clădită pe nimicuri, pe 

interese stupide şi pe abstracţiuni. Aş vrea s-o iau de la capăt, să cred în 

ceva, să fiu fericit. Nu pot fi fericit decât într-o dragoste perfectă şi nu găsesc 

această dragoste decât aici, în casa, în cartierul acesta…”

- “ Îmi dădeam perfect seama că tot zelul meu se datora dragostei pentru 

Maitreyi.” 

- “ Intimitatea aceasta cu o indiană e ceva nemaipomenit. Nici eu nu ştiu cum 

s-a sfârşit. Mă turbură, mă fascinează, dar nu sunt îndrăgostit, mă amuz 

numai.”

- “ 



SENTIMENTELE LUI ALLAN
- ”  Eram însă fericit, căci speram să se strice prietenia noastră prea familiară 

şi pasiunea noastră nemărturisită. Mi-era teamă că ajunsesem prea departe 

şi mă legam de orice pretext ca să dau înapoi (…). Simt că n-am să pot să 

mă stăpânesc mult.”

- “ Nu mi se părea că o iubesc, numai atât. Înţelesei pentru a suta oară că mă 

atrăgea altceva în Maitreyi: iraţionalul ei, virginitatea ei barbară şi mai 

presus de toate fascinația ei. Îmi lămuream perfect aceasta: că eram vrăjit, 

nu îndrăgostit.”

- “ … ca să se unească cu cine ştie ce făptură din viziunea ei, poate tot cu 

Allan, dar un Allan mai plin şi mai cald, cerut şi sorbit de toată setea 

dragostei ei.”

- “ Trecutul ei nu mă tortura aşa cum m-a torturat după aceea, de câte ori mi 

se pare că Maitreyi se depărtează de mine, că poate mă compară cu 

celălalt, că trăieşte într-un timp în care eu nu apărusem încă în viaţa ei şi 

care mă chinuia îndeajuns cu nepătrunsul lui. 



- ” Mă dureau cele ce spunea Maitreyi. Mă dureau cu atât mai 

mult, cu cât o simţeam în stare să iubească totul cu această 

pasiune, în timp ce eu voiam să mă iubească numai pe mine. O 

fiinţă care iubeşte întruna, pe oricine, nu poate fi chin mai 

insuportabil pentru un amant.”

- “ Mă simţeam atras de ea, nu ştiu ce farmec şi ce chemare 

aveau până şi paşii ei. Dar (…) nu numai faţa mi se părea 

miraculoasă şi ireală.”

- “  Nu are o frumuseţe regulată, ci dincolo de canoane, 

expresivă până la răzvrătire, fermecătoare, în sensul magic al 

cuvântului. Recunosc că nu mi-am putut lua gândul de la ea 

toată noaptea.”



Legământul de iubire:
“ Mă leg pe tine, pământule, că eu voi fi a lui Allan şi a nimănui 

altuia. Voi creşte din el ca viaţa din tine şi cum aştepţi tu ploaia, 

aşa îi voi aştepta eu venirea, şi cum îţi sunt ţie razele, aşa va fi 

trupul lui mie. Mă leg în faţa ta că unirea noastră va rodi, căci 

mi-e drag cu voia mea, şi tot răul, dacă va fi, să nu cadă asupra 

lui, ci asupră-mi, căci eu l-am ales. Tu mă auzi, mamă pământ, 

tu nu mă minţi, maica mea. Dacă mă simţi aproape, cum te simt 

eu acum, şi cu mâna şi cu inelul, întăreşte-mă să-l iubesc 

totdeauna, bucurie necunoscută lui să-i aduc, viaţă de rod şi joc 

să-i dau. Să fie viaţa noastră ca bucuria ierburilor ce cresc din 

tine. Să fie îmbrăţişarea noastră cea dintâi zi a muson-ului. 

Ploaie să fie sărutul nostru şi cum tu niciodată nu oboseşti,

maica mea, tot astfel să nu obosească inima mea în dragostea 

pentru Allan, pe care cerul l-a născut departe şi tu, maică, mi l-

ai adus aproape.”


